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Queridos APUamigos, buenas noches a todos.  
 
Muchos no lo sabéis, pero este fin de semana ha sido muy, pero que muy, emotivo, 
especial e intenso. He acabado mentalmente “destrozaico”. Como veis, hoy el mensaje 
de las noticias tiene el nombre de “Notición”, y ahora vais a entender el porqué. Os 
contaré más noticias mañana ya que creo que esta se merece un único mensaje.  
 
El sábado pasado teníamos previsto celebrar un nuevo evento de la APU, esta vez el III 
Memorial “Pablo Ugarte” de futbol en Colmenar Viejo. Empezaba a las 1130 y 
habíamos quedado a las 1030 en las instalaciones donde se jugaba el torneo. El viernes 
por la noche me llama Iñaki (ay Iñaki), el VicePresidente, y me dice que antes de ir al 
evento vaya a su casa, con mi mujer Dori, porque el Presidente de la Fundación del 
Atlético de Madrid quiere verme a las 1015 para darnos algo. Aquí fue el primer cabreo 
con Iñaki.  
 
Empiezo a llamar por teléfono a los que tienen que estar en el torneo para ir 
organizando todo, pero no me contesta ni uno. Sigo manteniendo una calma tensa y 
acordándome de Salvador (Salvador, APUsocio, es el padre de Iñaki). Por supuesto, del 
que más me acuerdo es del pobre Presidente de la Fundación; ¿a quien se le ocurre 
quedar conmigo 15 minutos antes de un evento? Y con todo por preparar.  
 
A las 1020 llega Iñaki y nos mete en su coche a mi mujer y a mi y al salir del 
aparcamiento, en vez de tirar a la derecha, va y tira hacia la izquierda. Penúltimo cabreo 
con Iñaki. Nos vamos hacia la zona de Colmenar Viejo que da a la sierra de Madrid, y 
mientras a Salvador le van cayendo por activa y por pasiva, Iñaki empieza a tocar el 
claxon sin parar. El mosqueo era tal, que al principio ni me di cuenta de que estaba 
tocándolo. Y de repente empiezo a ver mucha gente en una rotonda, con un montón de 
globos azules esperándonos. Ahí me callé un poco.  
 
Pues nada. Paramos el coche y antes de bajar Iñaki nos dice, sin anestesia, que se trata 
de la inauguración de la rotonda “Pablo Ugarte”. Ya os podréis imaginar. Mi mujer 
empezó a llorar como una magdalena y a mí me entraron unas ganas locas de hacer lo 
mismo. Sin embargo, la presencia del Alcalde de Colmenar Viejo (con sudadera de la 
APU) esperándonos hizo que me contuviera, pero el temblor de piernas no me lo quitó 
nadie hasta el final.  
 
Y comenzó un acto precioso, con el izado de una bandera de la APU, la lectura de una 
poesía a Pablo por parte de su hermano Mane y su íntimo amigo Álvaro, el 
descubrimiento de una placa (anexo la foto) conmemorativa, el descubrimiento de un 
monumental APUlogo más alto que yo y hecho de hierro (otra foto) y la suelta de 
globos de color Azul APU al cielo. IMPRESIONANTE. A continuación el alcalde nos 
dedicó unas cariñosas palabras y después yo balbuceé algunas otras de las que ni me 
acuerdo.  
 
No me enteraba de nada de lo que pasaba; solo veía a gente muy querida, todos 
seguidores de la APU, gente que había venido de lejos para estar allí unos minutos y 
volver a irse, gente que no veía hacía mucho tiempo, y todos allí solo para la 
inauguración de una rotonda con el nombre de mi hijo.  



 
Un paréntesis porque ahora os hablo en nombre de Dori y mio cómo padres de Pablo. 
No os quiero ni contar lo que ha significado para nosotros el que se haya nombrado a 
una rotonda con su nombre. Todavía estamos en una nube. Es evidente que Pablo 
seguirá por siempre entre nosotros, no físicamente, pero sí emocionalmente y por 
supuesto su legado será muy duradero. Queremos daros a todos las gracias de corazón, 
tanto a los que estuvieron allí presentes físicamente como a los que seguro habrían 
estado emocionalmente de haberlo sabido; gracias a todos vosotros. Pero además 
gracias porque esto solo se consigue cuando se cuenta con un equipo como el que forma 
toda la familia de la APU, y es que somos todos un pedazo de equipo.  
 
Y ahora hablo como Presidente otra vez. La rotonda, que nunca había caído en lo bonita 
que es, se llama Pablo Ugarte, pero igual que la APU se llama Pablo Ugarte, este 
nombre representa lo que representa, que es ni más ni menos que a todos los niños que 
sufren cáncer; representa la lucha de todos contra esta lacra, representa a Pablete, 
Álvaro, Pedro, Miguelito, Paula, Daniel, Francisco, Pol, Enric, Alicia, Carlos, Alberto, 
Patricia, Gonzalo, Carlota, etc, etc, etc.  
 
Esto es obra vuestra y os doy las gracias y la enhorabuena.  
 
Termino. Muy breve un agradecimiento muy especial a alguien que trabaja por la APU 
más que yo, a alguien que se va a APUdivorciar antes que yo, a alguien al que tampoco 
le llegan las horas del día haciendo cosas por la APU, a alguien que es como un 
hermano y que realmente era y es un padre para Pablete y mis hijos, a alguien que 
aunque me engaña lo quiero mucho, al artífice y conseguidor de muchas cosas de la 
APU y más concretamente el que ideó, tramó, organizó (me engañó y no se como no lo 
despido) todo lo relacionado con la rotonda. Mi sincero y público agradecimiento a 
Iñaki, para el que no tendré nunca las palabras adecuadas. La APU no sería lo que es sin 
él.  
 
Y por supuesto, y aunque me repita, mi agradecimiento a todos y cada uno de vosotros.  
 
Un abrazo a todos.  
 
Mariano  
 

 
 
PD: Para Iñaki. No te despido porque sé que lo estás deseando. 


