
La larga sombra de un niño. 

Desde  que  arrancara  hace  poco menos  de  dos  años,  la Asociación  Pablo Ugarte,  la  ya 
popular  APU,  ha  ido  ganando  socios  y  simpatizantes  hasta  instalarse  en  los  generosos 
corazones de miles de personas dentro y fuera de nuestras fronteras. Hoy  la APU aparece en 
numerosos medios de comunicación y recauda decenas de miles de euros para luchar contra la 
lacra del cáncer infantil. Es el emocionante contrapeso a la vida de un niño, quebrada por tan 
terrible enfermedad a la inocente edad de 10 años. 

Pablo Ugarte Zarco, Pablete, nació en enero de 2000 en el Puerto de Santa María y creció 
en el barrio de El Manantial hasta que con seis años y siguiendo los avatares profesionales de 
su  padre,  oficial  de  la  Armada, marchó  a  Cartagena,  donde  vivió  hasta  los  9,  cuando,  ya 
enfermo, marchó a  vivir  a Colmenar Viejo, en Madrid. Cuando  se  le detectó el  Sarcoma de 
Ewing, un  tipo de cáncer muy destructivo con un 40% de mortalidad, 
Pablete  era  un  niño  de  ocho  años  tocado  con  ese  don  que  da  la 
inocencia a tan párvula edad: un niño alegre, curioso, risueño, amable, 
lleno de bondad y mucho más  responsable de  lo que  le correspondía 
por su edad, como si un sexto sentido le advirtiese que iba a tener poco 
tiempo para desarrollar esa virtud. Pero si hay una faceta que Pablete 
desarrolló en  toda  su extensión  con motivo de  su enfermedad  fue  la 
paciencia. Durante  los dos años que estuvo enfermo y a pesar de  las 
muchas  ocasiones  en  que  tuvo  que  renunciar  a  salir  a  jugar  con  sus 
amigos, Pablete no puso nunca una mala cara, no protestó ni se dejó vencer por el  llanto ni 
siquiera en los momentos más difíciles, siendo que muchas veces éramos los mayores los que 
nos  sorprendíamos  por  su  resignación  y  espíritu  de  sacrificio.  Hoy  son muchos  los  que  se 
sorprenden al conocer  las dificultades por  las que atravesaba el pequeño por aquella época, 
pues viéndole disfrutar con su familia o jugar con su inseparable Álvaro, con Jorge, Javi, Santi o 
con Mane, su hermano mayor, ídolo y compañero de toda clase de fatigas, ni siquiera llegaron 
a pensar que estaba enfermo. 

Tras su muerte los padres decidieron luchar para que otros niños no sufrieran el infierno 
que había vivido  su hijo,  fue así  como nació  la APU y  cómo  surgió  la  figura del doctor  José 
Román, que dirige un equipo de investigación molecular en el Hospital Reina Sofía de Córdoba 
enfocado  al  estudio  de  la  Leucemia  Linfoblástica  Aguda  Infantil,  de  la  doctora  Carmen  de 
Torres, que desde el Hospital San Juan de Dios de Barcelona, investiga el sarcoma de Ewing, la 
enfermedad que se llevó a Pablete, y del Doctor José Luis Fuster, que en el Hospital Virgen de 
la Arrixaca conduce un proyecto de investigación, nacido de la capacidad financiera de la APU, 
enfocado a la interacción de la células NK (las buenas que tenemos todos) con las tumorales de 
la leucemia. Desde estos tres puntos geográficos y a través de la investigación de otros tantos 
proyectos científicos,  la APU cierra el círculo sobre el perverso cáncer  infantil que se  llevó  la 
vida de quien hoy hace posible detener su expansión, basta un mínimo de fantasía para trazar 
una  línea  imaginaria que una  los tres hospitales que financia  la sombra de Pablete –Córdoba, 
Murcia y Barcelona‐ para imaginar un dedo apuntando en la dirección del cielo. 

 Pablete falleció el 27 de noviembre de 2010 y apenas dos meses después, el 16 de enero 
de  2011,  coincidiendo  con  el que  hubiera  sido  su undécimo  cumpleaños, nacía  la APU que 



apoyándose en el ejemplo de Pablete veía la luz gracias a la determinación y el coraje de Dori y 
Mariano, sus padres, al cariño de Dori, Mané, Quique y Marta, sus hermanos, y al aliento de 
unos  pocos  socios  y  simpatizantes  que  con  el  tiempo  han  venido multiplicándose  hasta  el 
punto de que hoy es posible encontrarlos diseminados por todo el mundo. A punto de cumplir 
los dos años de vida la web de la asociación www.asociacionpablougarte.es su facebook y su 
twitter  reciben miles de  visitas  con  iniciativas,  aportaciones  y  sobre  todo  con  toneladas  de 
cariño y apoyo, en realidad el verdadero viento que mueve con rumbo seguro  la nave de tan 
solidaria idea que a modo de bandera arbola en su palo mayor la sonrisa de un niño. 

Dicen  sus  padres  que  a  fecha  de  hoy,  algo más  de  dos  años  después  de  que  Pablete 
subiera  al  cielo,  todavía  se  sorprenden  hablando  con  él,  que  lo  ven  en  cada  foto,  en  cada 
canción de las que acostumbraba a tararear, en cada objeto cotidiano de la casa. Camino de su 
trabajo, su padre escucha su risa al pasar en el tren frente a las cuatro torres de Madrid, donde 
se ve  la  luz de  la capilla a  la que  le  rezaban  juntos cuando  iban y volvían de cada sesión de 
quimio.  Los que  lo  cuidaron  en  los hospitales por  los que pasó dicen que  aún  se  siente  su 
presencia por  los pasillos  y  sus amigos de  siempre  siguen  contando  con él  a  la hora de  los 
juegos.  La  larga  sombra de  Pablete  tiene  la  forma de  esas hojas de olivo  con  su  fruto  y  la 
almendra que  constituyen el  logo de  la APU; en  sus últimos días era el único alimento que 
aceptaba  y  hoy,  como  logo  de  la  asociación,  significa  el  foco  que  alumbra  el  camino  de  la 
esperanza de muchos niños enfermos.  

Hoy  es  posible  encontrar  el  logo  de  la  asociación  en  cualquier  parte.  Es  el  legado  de 
Pablete, una pequeña semilla que gracias a la savia de los miles de socios y admiradores de la 
asociación,  al  empuje  incansable  de Dori  y Mariano  y  al  esfuerzo  diario  de  los  equipos  de 
investigación que financia la APU, se ha convertido en un árbol frondoso y sólido cuya sombra 
ilumina la sonrisa de miles de niños y alumbra la esperanza de unos padres desesperados por 
la cruel  lotería de una enfermedad que encontró su némesis en otra sombra,  la  larga sombra 
de un niño de diez años.          
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